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n Delta Dundrii, timpul nu trece. Se dizolvi.

Se amestecd in api, in vint, in stuf. Aici, intre
tdcere si miscare, s-a niscut un om care a invitat
devreme ci natura nu se invinge, ci se integreazi.

Cd apa nu se impacd bine cu forta, ci cu ribdarea. Ci directia
e mai importantd decit viteza.

A triit simplu si a iubit firi spectacol. Intr-o lume griibiti
sid-si numere victoriile, el a alunecat pe api ca o rugiciune
soptitd. Nu a cultivat gloria si poate tocmai de aceea a ajuns
si o0 poarte firesc. A venit pe lume intr-un sat mic, Mila 23, un
loc din miezul Deltei, unde oamenii vorbesc cu vantul cam
cit vorbesc unii cu altii.

Aici, apa nu e doar un peisaj.

E viata.

E scoali.

E destin.

Si poate de aceea, acest om a invitat devreme - si mai
ales n-a mai uitat niciodatd - ¢ puterea nu sti in fortd, ci in
echilibru. Ci nu cuceresti natura, ci mergi aldturi de ea. Ci
viteza nu e despre cat de repede ajungi, ci despre cit de bine
stii incotro vislesti. A triit simplu. A vorbit putin. A ficut
mult. A purtat Romania in inim3 fari si fluture vreodati
steagul patriotismului desert - si tocmai de aceea, steagul s-a
inclinat mereu in fata lui. A cistigat medalii de aur olimpice,
dar n-a pistrat niciuna pentru sine. Le-a purtat mereu ca pe
un semn de recunostintd, fiindci ceva ii spunea ci adevirata
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glorie nu striluceste solitari, ci lumineazi ticut, in sufletul si
imaginatia semenilor tdi. Dupdvictorii, nu a rdmas cocotat pe
podiumuri. S-a urcat intr-o barci si-a pornit din nou pe api,
ca si cum totul ar fi trebuit luat de la capit.

Modestia lui nu era absenta orgoliului, ci prezenta unei
intelegeri mai adinci — ci omul nu e misura lumii, ci o uni-
tate motrice a ei. El ne-a arftat ci gloria nu-i decat o umbra pe
api si ci mai important e drumul pe care ti-l croiesti in viati.
Iar drumul lui de zeci si zeci de mile si kilometri ducea mereu
inapoi, la oameni. De aceea, poate, ai acum in fati povestea
unui campion care a aritat lumii intregi cd modestia poate
fi forma cea mai nobili a curajului si ci ecoul cel mai inalt al
victoriei trebuie sd fie smerenia.

Daci prin groaznicele sale apucituri méniosul Attila a
ajuns si poarte supranumele de ,Biciul lui Dumnezeu®, atunci
de ce prea-bunul Ivan n-ar putea fi supra-numit Mila Lui,
prin voia si mila noastri, a tuturor celor ce spunem si citim,
dar mai ales re-spunem, povesti despre oameni si idei care
schimbi lumea?

L-am intalnit de dou¥ ori in viati si de fiecare datd am
putut s observ cum un om singur si discret, care doar di
binete, poate schimba atmosfera unei aduniri de céteva sute
de persoane. Intr-una dintre aceste ocazii, am dat mina cu
el. Viguroasi si cordiald in acelasi timp, mana lui era un pic
ireali prin dimensiuni si contrariantd prin amestecul de forta
si delicatete. Avea niste palme mari si foarte expresive, pal-
mele unui om mult mai inalt.

Cénd am aflat ca din intdmplare ci Ivan Patzaichin nu a
vorbit niciodati de riu pe cineva am clipit addnc si rar, ca
un pelican care a inghitit dintr-o datd un peste prea mare.
Cum adici s nu ociiristi pe nimeni nici mécar o datd in
viatd, ca om care ai triit in colciiiala comunistd si porcdiala

capitalist-balcanici? Pare imposibil. Si, totusi, singura expre-
sie injurioasi folositd vreodatd de Ivan, lucru confirmat

si de fiica sa - Ivona - si de sotia lui - doamna Georgiana
Patzaichin -, este ,,Ce pusca mea“ Pii la noi, la roméni, asta
nici macar nu-i injurituri.

Acest ,,Nici nu stiai cit de tare a fost Ivan Patzaichin® este,
pe langi o insiruire de fapte certe si adesea exceptionale de
viatd, despre care s-a mai scris, si o incercare de a-l portretiza
pe Super-Ivan prin adeviruri simple, prin crimpeie de inti-
mitate, prin consemnarea unor gesturi si comportamente de
dincolo de reflectoare. Oare cum era Ivan cu-adevirat cind
era singur? Si de ce el a reusit cam tot ce si-a propus si faci in
viatd, iar noi nu?

Intre a vorbi si a asculta, a ales candoarea. Intre glorie si
bani, a ales omenia. Intre a predica si a renunta, a ales s taci
si sd facd. Ivan pare ci dupi ce s-a plictisit si-i batd pe unii la
sport, s-a hotdrat si-i batd pe toti la fel de a fi.

Intr-un final, aceasti ,Bio-grafie Ivan Patzaichin® nu-si
doreste decat si fie pe placul - si poate gustul, zic unii cd avea
din plin - lui Ivan.
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um se intdmpli si cu alti oameni mari si foarte
mari, nici pe Ivan Patzaichin nu poti si nu-l
asculti atunci cind, rar, decide sd vorbeasci.
Pentru un om care a fost toati viata in lumina
atentiei tuturor (a luat de patru ori aurul olimpic, primul la
doar 18 de ani), are in total 22 de titluri mondiale si a fost
timp de dou decenii cel mai rapid om cu vasli de pe planeti),
Ivan era un om extrem de delicat si timid, si iti ldsa in orice
conversatie impresia cd este acolo, cu tine, tot asa cum era in
acelasi timp conectat la o lume a celor ce nu se vid, zimbind
din cind in cind unui adevir magic al lumii de dincolo de
evidente. Din biografia unui alt mare sportiv’, Roger Federer,
despre care Agassi spunea, incil de la prima partidi jucati
cu el, ci are toate sansele si devind the best ever, aflim ci si
acesta are obiceiul de a-si cultiva, la fel de atent, interlocuto-
rii. Poate ci cei mai buni ever sunt cu adevirat cei mai buni si
mai atenti dintre noi.

Dintr-una dintre cele mai solide incerciri de a-l ,asculta®”
pe Ivan aflim ci Ivan a avut, ca si Alexandru Macedon, un
prieten inaripat. Nu era cal, vreun armisar frumos si silbatic
de Letea, si nici nu avea un nume epic, ca Bucefal. Il chema

Din cartea Maestrul, o biografie a lui Roger Federer scrisd de Christopher
Clarey si aparuti in limba roméani in 2021, la editura Pilot Books.

o Ascultdndu-1 pe Ivan, Vintili Mihiilescu, Editura Vellant, 2015. Autorul acestui
valoros documentar antropologic l-a urmat pe Ivan Patzaichin timp de citeva
luni in activititile sale din ultima parte a vietii. Titlul l-a amuzat pe Ivan foarte
mult, Vintili accentuind astfel ideea cii marele canotor nu a fost niciodatii un
mare vorbitor, ci mult mai degrabd un om al faptelor.
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simplu, Gogu, si era pelican”. Dragostea lui Ivan pentru ani-
male era proverbiald, iar unii dintre apropiatii sii mi-au spus
ci mereu umbla cu cite un ciine sau cite o pisicid dupi el.

Binecuviantati animalele si copiii ne spune chiar titlul cartii
lui Glendon Swarthout, deveniti in 1971, pe cind Ivan inci
nu-si rupsese pagaia, si un film de succes regizat de Stanley
Kramer, film al carui personaj principal este un adolescent
de 16 ani pe nume John Cotton, lider al scutecarilor.

Ivan este, probabil, cel mai rispandit nume slav din toate
timpurile. Apare atit de des in istoria Rusiei, incit ajunge
si denomineze generic individul, rusul obisnuit, iar Ivan
Ivanovici Ivanovski devine sinonim cu ,,John Doe“ Ivan
e un nume atit de comun pentru rusi, incit a devenit per-
sonaj in mai multe proverbe, povesti si expresii idiomatice

In aceeasi ,carte niscutd din prietenie” de mai sus, a lui V. Mihiilescu, apare de
patru ori mentionat pelicanul Gogu, o pasire cu care cei doi s-au intilnit adesea
in preumblirile lor deltaice si care incepea si se agite la vederea lui Ivan, ca si
cum s-ar fi bucurat si-l revadi.

rusesti. Corespunde numelui latin Johannes, care se traduce
in englezi prin John, in francezi prin Jean, in spanioli Juan,
italiani Giovanni si finlandezi Jukka (aproape toti, la rindul
lor, personaje folclorice). Versiunea slavi, Ivan, provine mai
degrabi din greaca Noului Testament Todvvng (I6dnnés),
decit din latinul Johannes. Numele grecesc, la rindul siu, este
derivat din ebraicul »inj (Y&hanan), care inseamni ,YHWH
(Dumnezeu) este induritor®. Chiar si roménii au o zicali cu
acest prenume, via bitrinul Creangi (la randul lui, tot un Ion/
Ivan): ,Daci-i dai nas lui Ivan, el se suie pe divan®.
Protagonistul uneia dintre cele mai cunoscute povesti
ale literaturii rusesti pentru copii este Ivanusca Prostinacul,
un fel de Préslea al slavilor care se transforma in voinicul
voinicilor cu ajutorul tovarisului sdu, un mic cal ndzdrivan
cu cocoasi. Cilutul
cocosat (in rusi:
Kouéx-I'opOyHoK)
este o poveste in ver-
suri scrisd de Pyotr
Pavlovici Yershov
si publicati pentru
prima datd in 1834.
Pini in 1917, Cilutul a
fost reeditat de 26 de
ori, iar in perioada
URSS a depisit 130 de
re-editdri. Cea mai
cunoscuti ecrani-
zare a acestei povesti
(Soyuzmultfilm,
Moscova, 1947) s-a
bucurat de o largi
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recunoastere internatio-
nald - se spune ci insusi
Walt Disney il folosea
adesea ca material didac-
tic, considerandu-l un
best practice in materie
de tehnici de animatie.
Ea este realizati de Ivan
Ivanov-Vano, cel pe

care multi il considerd
patriarhul animatiei
sovietice, regizorul,
scenaristul si profesorul
emerit de la Institutul
Gherasimov pentru cine-
matografie, aka VGIK.

DE UNDE IZVORASTE IVAN?
AFLUENTI PRINCIPALI

a orice mare fluviu, Ivan Patzaichin aduni sedimente

si sentimente de pe oriunde trece, dar se bazeazi pe

cativa afluenti principali pentru contributiile majore
la textura si debitul cu care, implinit si atoate-curgitor, se va
virsa in final in marea cea mare. After careful consideration, am
ajuns la concluzia ci existid un cumul de céteva forte cu impact
major in formarea lui Ivan Patzaichin ca personaj cu o fortd
psihici exceptionali (7 medalii olimpice te fac, obiectiv vor-
bind, asa ceva).

Fird niciun dubiu, Ivan a mostenit modelul moral de la
bunicul siu, Perfil, inteleptul satului si, poate, unei mari
pirti din tribul rusilor lipoveni popositi in miezul Deltei.
Ivan spune cd bunicul siu era foarte pretuit de comunitate,
fiind adesea cdutat de ciitre diversi siteni sau oameni din
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imprejurimiyatit pentru cunostintele sale medicale, cat si
pentru sfaturide viatd. A mailuat sensibilitatea i o anumitd
eleganti de la maicii-sa, niscuti in 1930 la Sulina, in chiar
Europolisul lui Jean Bart. De la tatil siu, Vicol, rus lipovean
din inima Deltei, Ivan
a dobindit dirzenia.

Bunicul Perfil era
un fel de atotsustini-
tor si priceput stélp
al universului, un
intelept local cu pri-
cepere in prelucrarea
plantelor in scopuri
vindeciitoare, care
ficea minuni cu fier-
turile si unguentele
sale pe bazi de plante mai ales iarna, cind doctorii erau prac-
tic inaccesibili oamenilor dintre ape. Bunicul Perfil, despre
care Ivan spunea adesea ci a fost marele lui model moral, era
un fel de amestec intre un saman si un Iocan: lumea care dorea
si dezbatil treburi de-ale comunitiitii si si afle ce se mai spune
la gazet} se aduna duminica in curtea bunicului Perfil, care
era abonat la mai multe ziare. $i care, precum Iocan odinioari,
devenea gazda si arbitrul dezbaterilor.

La fel ca la Silistea-Gumesti, nu toatd lumea stia si
citeasci si poate si mai putini pricepeau limbajul gazetelor,
asa cii era nevoie de interpret. $i la Mila 23 gazetele veneau
cu intérziere, iar oamenii trebuiau sd recompuni eveni-
mente despre care deja circulau vesti. Ce scria la ziar trebuia
intotdeauna dezbitut.

Mai stim ci cea mai timpurie amintire a lui Ivan
Patzaichin este o dimineati rece si plini de ceturi, in care

bunicul il infofolise bine si-1 luase la pescuit. Bunicul Perfil,
mandru si atent ghid al micului Ivan printre secretele vin-
tului si povestile cu somni uriasi §i zine ale apei. Bunitatea
si intelepciunea lui Ivan Patzaichin le datorim acestui om
ciudat, despre care se stiu putine lucruri, majoritatea din
povestile lui Ivan. $i de la Nea Vanea Rosu, dupi cum vom
vedea mai incolo.

Daci Ivan a fost un om de un echilibru exceptional, asa
cum spune si Doru Frolu, partenerul siu de dublu in ultima
decadi a vietii, aceasti calitate vine de la pescarul Perfil
Potzaichin, niscut putin inainte de 1890 si decedat in 1980,
la aproape 92 de ani. Daci te intrebai pe cine admiri un
supra-om ca Ivan Patzaichin, atunci afl ci Ivan i-a purtat o
adénci pretuire si respect celui ciiruia ii datoreazi formarea
sa ca om: bunicul siu din partea tatilui, Perfil.

Perfil este o derivatie ruseasci medievali a numelui gre-

cesc Partenius, ceea ce inseamnai locuitor al anticei regiuni
Partia, care pentru timp de aproape 500 de ani devine bazi

023




